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James T. Kloppenberg jest amerykańskim historykiem o bogatym doświad-
czeniu naukowym i dydaktycznym. Ten urodzony w 1951 r. uczony piastu-
je stanowisko profesora na Harvardzie, wykładał też w Cambridge, Paryżu 
i innych uczelniach. Specjalizuje się w historii idei. Opublikował m.in. książ-
ki na temat myśli socjaldemokratycznej w Europie i Ameryce oraz liberali-
zmu. Wiele uwagi w ostatnich latach poświęcał postaci Baracka Obamy, poza 
artykułami na ten temat napisał intelektualną biografię prezydenta Obamy 
pt. „Reading Obama”. W 2016 r. ukazało się nakładem wydawnictwa Oxford 
University Press będące przedmiotem niniejszej recenzji dzieło „wagi ciężkiej” 
autorstwa J.T. Kloppenberga, poświęcone historii myśli demokratycznej, pod 
tytułem „W stronę demokracji”. Częściowo materię książki precyzuje pod-
tytuł „Zmagania o samorządność w europejskiej i amerykańskiej myśli”. Li-
czący 900 stron obszerny tom ma duży ciężar przede wszystkim w wymiarze 
intelektualnym i ze wszech miar zasługuje na uwagę czytelników, tym bar-
dziej że w niespokojnych dla demokracji czasach pełnić może podwójną rolę.
Książka ta ukazała się w maju 2016 r., a więc nieznacznie wyprzedziła wy-
dawane w ostatnich dwóch latach ważne pozycje dotyczące kryzysu demo-
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kracji, których bieżący kontekst stanowią wyniki wyborów prezydenckich 
w USA w 2016 r. oraz fala autorytaryzmu wzbierająca w licznych państwach 
świata. Przemyślenia i omówienia J.T. Kloppenberga mogą znacząco pogłę-
biać bieżącą refleksję na temat ustrojowych zalet demokracji i jej podatności 
na „wrogie przejęcie” przez przeciwników swobód demokratycznych, posłu-
gujących się formalnymi mechanizmami demokracji. Teraźniejsza użytecz-
ność omawianego dzieła wynika wprost z podstawowego jego waloru, który 
wyraźnie starał się osiągnąć autor, podejmując dwadzieścia lat wcześniej, jak 
to w przedmowie wyjaśnia, decyzję o zbadaniu przyczyn, dla których współ-
czesne liberalne państwa dobrobytu przybrały tak różne kształty, a także po-
wodów, dla których nie zdołały one zająć się uporczywymi problemami nie-
równości i niesprawiedliwości. Walorem tym i podstawową rolą, jaką pełni 
ta książka, jest mianowicie encyklopedyczne w swym rozmachu przedstawie-
nie uwarunkowań dla przemian demokratycznych oraz wyrastających z tych 
historycznych czynników poglądów myślicieli, polityków i aktywistów, po-
budzających rozwój demokracji w świecie Północnego Atlantyku (do takiej 
kategorii geograficznej często odwołuje się autor).
Mamy do czynienia z obszerną historią demokratycznych idei politycz-
nych. Uściślenia wymaga wszakże podtytuł, który nie przedstawia w pełni 
zakresu dzieła. Nawet tak obszerne opracowanie – 710 stron rzeczowego tek-
stu właściwego, ponad 100 stron przypisów końcowych i przeszło 60 stron 
szczegółowego indeksu – nie pozwalałoby na zamknięcie w jednym tomie 
wszechstronnego omówienia przemian demokratycznych w Europie i Ame-
ryce Północnej ze szczegółowością i zamysłem, z jakim temat ten podejmuje 
autor. Sążniste monografie poświęcane są przecież wyłącznie rewolucji an-
gielskiej, amerykańskiej i francuskiej, które w omawianej książce poruszane 
są w kolejnych rozdziałach. Treści podjęte w „Toward Democracy” rozgry-
wają się w dość wyraźnych granicach geograficznych i czasowych, węższych 
niż można by sądzić na podstawie podtytułu. We wprowadzeniu autor wyja-
śnia, że głównym tematem książki jest kształtowanie się demokracji w Stanach 
Zjednoczonych Ameryki. Nie mamy do czynienia z przekrojowym ujęciem 
przemian demokratycznych w państwach Europy i Ameryki, ale też nie jest 
to historia demokracji amerykańskiej, nawet z poszerzonym tłem. Pod wzglę-
dem geograficznym układ książki jest następujący. Rozpoczynamy od epizo-
du dotyczącego Montaigne’a na tle francuskich wojen religijnych. Następnie 
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niecałe 30 stron poświęca autor syntetycznemu zarysowi praktyk i refleksji 
ustrojowej od starożytnych Hebrajczyków, przez Grecję, rzymskie ekspery-
menty z samorządnością, kolejno przechodzimy przez europejskie średnio-
wiecze, kończąc na reformacji i wojnach religijnych. Główne rozdziały książki 
poświęcone są trzem państwom i wspomnianym trzem rewolucjom, w An-
glii, koloniach amerykańskich i Francji, zarówno jeśli chodzi o ich podłoże, 
jak i rozciągnięte w czasie skutki. W wymiarze intelektualnym, poza posta-
ciami z tych trzech obszarów, przedstawiane są też sylwetki i poglądy lide-
rów reformacji, okazjonalnie pojawiają się też odniesienia do mieszkańców 
innych państw.
Pod względem chronologicznym, po niedługim wprowadzeniu historycz-
nym, zasadnicza akcja książki rozgrywa się od początku XVII w. w koloniach 
amerykańskich i przedrewolucyjnej Anglii do wygaszanych płynnie wątków 
z drugiej połowy XIX w. (pokłosie wojny secesyjnej w USA, reformy prawa 
wyborczego w Zjednoczonym Królestwie, konsolidacja sił antydemokratycz-
nych na kontynencie europejskim). W tym miejscu niech wolno mi wyrazić 
rozczarowanie wynikające z tego, że tak wartościowa książka kończy się zde-
cydowanie przedwcześnie. W uwagach wprowadzających J.T. Kloppenberg 
nawiązuje wprost do współczesności. Pisze m.in.: „nie możemy zrozumieć 
rozkwitu i konsolidacji demokratycznych instytucji, ani sukcesów i porażek 
demokratycznych reformatorów, po obu stronach Atlantyku, dopóki nie wej-
rzymy poza nasze współczesne kategorie polityki i ekonomii, przy całej ich 
wadze, oraz poza kategorie konserwatyzmu i radykalizmu, liberalizmu i re-
publikanizmu, kapitalizmu i socjalizmu, przy całej ich dotychczasowej wadze, 
aby zrozumieć, jak idee te zmieniały się i mieszały w historycznym dyskur-
sie demokracji.” Uwagi sięgające po współczesność pojawiają się też w głów-
nym wywodzie, np. pada teza, że rozwój marksizmu po 1848 r. wzniósł mur 
nieufności i niezrozumienia między liberałami zainteresowanymi demokra-
cją a coraz bardziej wojowniczym ruchem rewolucyjnym, co rozdzieliło le-
wicę na co najmniej półtora stulecia. Są to jednak tylko drobne przebłyski 
świadczące o tym, jak pouczające mogłyby być refleksje autora, gdyby objął 
także XX w. W sensie edytorskim wymagałoby to oczywiście drugiego, rów-
nie obszernego tomu, a przede wszystkim kolejnych dekad badań. Co prawda 
rok akademicki 2018/2019 poświęca James T. Kloppenberg na urlop nauko-
wy, co zwiastować może kolejną publikację, jednakże już wstępne zetknięcie 
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z „Toward Democracy” pozwala poczuć, że mamy do czynienia z opus ma-
gnum autora, wynikającym z wieloletnich badań dojrzałego uczonego, któ-
ry poświęcił całe zawodowe życie na zgłębianie tej problematyki. Jak zresztą 
pisze w przedmowie, przygnębiające było uświadomienie sobie, że ukończe-
nie tej książki zajęło tyle czasu, że część badaczy, którzy kierowali jego my-
śleniem na temat historii demokracji, nie dożyło jej wydania. Rezultat tych 
długoletnich wysiłków, który można już uznać za pozycję obowiązkową w bi-
bliografiach kolejnych opracowań dotyczących tej tematyki, pokazuje zresztą 
ułudę rozliczania działalności naukowej według metrażu publikacji, z ocze-
kiwaniem szybkiego zwrotu inwestycji.
Precyzując zakres czasowy recenzowanego dzieła, celowo użyłem okre-
ślenia „akcja książki”, ponieważ jedną z wyróżniających się cech ujęcia au-
torskiego jest dynamizm i eksponowanie współzależności. W najszerszym 
planie przejawia się to w strukturze książki. Obserwujemy zalążki demokra-
tycznej samorządności i suwerenności ludowej w koloniach w Ameryce Pół-
nocnej w XVII w., których mieszkańcy korzystali z tego, że angielscy monar-
chowie „byli biedni, słabi i strapieni”. Następnie przenosimy się do Anglii, 
gdzie wojna domowa, rewolucja i zabicie króla opóźniły rozwój rządów po-
wszechnych na przeszło dwa stulecia, a źródłem napięć były te same kwe-
stie religijne, które skłaniały purytanów do osiedlania się w koloniach i któ-
re podsycały wojny religijne w Europie kontynentalnej. Angielski zamach 
stanu z 1688 r., jak określa chwalebną rewolucję J.T. Kloppenberg, wpłynął 
na rozwój polityki w Anglii, gdzie ziemiaństwo przywróciło swą kontrolę nad 
Parlamentem i angielskim życiem. Kontrastowało to z sytuacją w Ameryce, 
gdzie narastał opór wobec władzy królewskiej i umacniały się ciała przedsta-
wicielskie. Sukces amerykańskiej rewolucji demokratycznej wywołał rewolu-
cję francuską. Francuscy krytycy monarchii zainspirowali się dokonaniami 
Amerykanów, a zaangażowanie Francji w amerykańską wojnę o niepodle-
głość wyczerpało gospodarcze zasoby państwa. Niepowodzenie szeroko opi-
sanej francuskiej rewolucji — zwłaszcza paraliżujące zachodni świat doniesie-
nia o terrorze, po którym nikt nie mógł pozostać neutralny wobec wydarzeń 
we Francji — opóźniło o prawie stulecie rozwój demokracji w Europie, a ry-
koszetem skomplikowało też sytuację polityczną w nowo utworzonych Sta-
nach Zjednoczonych Ameryki. Wydarzenia w XIX w. przedstawia J.T. Klop-
penberg jako w znacznym stopniu demokratyczny zastój oraz wymagające 
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czasu dochodzenie do siebie po kulturowych, politycznych i społecznoeko-
nomicznych traumach. Powszechna odraza wobec okrucieństw francuskie-
go terroru odciągała w Zjednoczonym Królestwie i Francji społeczny zapał 
do samorządności, tylko w Stanach Zjednoczonych język demokracji trium-
fował. Po nieudanych demokratycznych rewolucjach z 1848 r. wystąpił efekt 
mrożący, obawy przed przemocą i zamieszkami wygasiły ruchy reformator-
skie i nadzieje orędowników demokracji. W drugiej połowie XIX w. odcho-
dzić zaczęła w przeszłość demokracja rozumiana jako ideał etyczny, a do-
minować zaczęła kultura współzawodniczących indywidualistów, w której 
niewiele było miejsca na dawne ideały dobra wspólnego.
W planie personalnym dynamizm opowieści przedstawionej w „W stronę 
demokracji” obejmuje losy szeregu postaci kształtujących intelektualny klimat 
wydarzeń politycznych. Interesującym rysem jest to, że J.T. Kloppenberg uka-
zuje, jak wielu bohaterów snutej przez niego historii znajdowało się w ruchu, 
kształtując swe poglądy dzięki przebywaniu w określonych miejscach, a na-
stępnie szerząc je w kolejnych. Nawet siedemnasto- i osiemnastowieczny Atlan-
tyk nie stanowił nadmiernej bariery. To właśnie transatlantycki prąd ideowy, 
przepływ poglądów między Starym a Nowym Światem, jest mocno w książce 
eksponowany. Oto Hugh Peter, duchowny, wykształcony w Cambridge, peł-
niący funkcję pastora w holenderskim Delft, w 1635 r. chroni się w Ameryce 
w Massachusetts przed presją angielskiego arcybiskupa Lauda, prześladują-
cego purytanów nawet w Holandii. Peter zostaje nadzorcą Harvard College, 
współkształtuje zasady funkcjonowania purytanów w Nowej Anglii w opo-
zycji do kleru anglikańskiego (New England Way). W 1641 r. wraca do Anglii 
jako wysłannik kolonii Massachusetts, zdobywa popularność jako natchnio-
ny kapelan w parlamentarnej New Model Army, zachęca do egzekucji Karo-
la I Stuarta, modli się na szafocie, gdy ścinają króla, a po restauracji zostaje 
za zdradę pozbawiony życia w okrutnej ceremonii. O pokolenie młodszy pu-
rytanin Roger Williams uczy się prawa pod okiem Edwarda Coke’a, w 1630 r. 
udaje się do Ameryki, pod Bostonem poznaje zwyczaje Indian, by potem jako 
duchowny w Salem gorszyć władze kazaniami m.in. krytykującymi przejmo-
wanie ziem indiańskich. Skazany na wygnanie za radykalne poglądy, ucieka 
w trakcie burzy śnieżnej, zakłada kolonię Providence (późniejsze Rhode Is-
land), gdzie naucza o potrzebie rozdziału kościoła od państwa i traktowania 
Indian jak innych ludzi. Obserwując Indian, stwierdza Williams, że Anglicy 
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mogliby się od nich uczyć, ponieważ nawet najdziksi z nich sami wybierają 
swe rządy, rozumiejąc, że władza pochodzi od ludu, który może wybrać naj-
dogodniejszą dla siebie formę ustroju. Po kilku latach Williams przeprawia się 
ponownie przez Atlantyk, aby zabiegać w Anglii o prawną ochronę swej no-
wej kolonii. Angielka Mary Wollstonecraft, pioniersko osadzająca argumen-
ty na rzecz praw kobiet w szerszej kampanii reformatorskiej, obejmującej po-
stęp dzięki rozumowi, sprzeciw wobec opresyjnych rządów, realizację praw 
naturalnych i społecznej równości, w 1792 r. udaje się do Francji, aby na wła-
sne oczy obserwować, jak realizowane są jej postulaty. Wspominam tu zaś 
o postaciach nie tak szeroko znanych jak opisywani przez J.T. Kloppenber-
ga podróżujący luminarze tacy jak Franklin, Rousseau, Jefferson, a zwłasz-
cza Tocqueville, którego peregrynacjom (Stany Zjednoczone Ameryki, Kana-
da, Europa i Algieria) i przemyśleniom poświęca autor bardzo wiele miejsca 
w końcowych partiach książki.
Główną treścią dzieła J.T. Kloppenberga są oczywiście spotkania intelek-
tualne opisywanych postaci. Architekci nowa państwa amerykańskiego do-
skonalą swą argumentację polityczną na pracach Harringtona, Sidneya, Loc-
ke’a, Montesquieu, Rousseau czy Hutchesona (ten ostatni przestrzegał władze 
Uniwersytetu w Edynburgu przed zatrudnieniem Hume’a, ateisty i scepty-
ka). Jak argumentuje J.T. Kloppenberg, komentatorzy francuscy zaszczepia-
jący we Francji entuzjazm dla rewolucji amerykańskiej, zwłaszcza Crèvecoeur 
i Brissot, wywołali fatalne dla francuskiej rewolucji złudzenie, że amerykań-
skie instytucje przedstawicielskie były triumfem oświeceniowego racjonali-
zmu, dziełem rozumu, który odrzucił tradycję. Nie rozumiano zaś we Francji, 
że nowe amerykańskie instytucje państwowe były dojrzałym etapem istnie-
jących już praktyk kolonialnych, zakorzenionych w autonomii i etyce wza-
jemności. Reakcje na wydarzenia we Francji wywołują w ostatniej dekadzie 
XVIII w. „wojnę pamfletów” z udziałem m.in. Richarda Price’a, Edmunda 
Burke’a (30 tysięcy egzemplarzy jego klasycznego dzieła sprzedanych w cią-
gu roku), Friedricha von Gentza, Thomasa Paine’a (w ciągu kilku lat od wy-
dania w 1791 r. „Praw człowieka” po Ameryce i Europie krążyło ponad 200 
tysięcy egzemplarzy). Mary Wollstonecraft, pracując dla londyńskiego wy-
dawcy, pogłębia wiedzę dzięki tłumaczonym i recenzowanym przez siebie 
książkom takich autorów jak Leibniz, Rousseau czy Kant. Tocqueville przed 
wyruszeniem do Ameryki „od Monteskiusza uczy się o instytucjach i ustro-
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jach, od Rousseau o stanach natury i woli powszechnej, a od Guizota o historii 
lokalnego życia i władz we Francji”, w samej Ameryce zaś polega na informa-
torach z Nowej Anglii (wśród nich John Quincy Adams) i pilnie studiuje m.
in. Jeffersona i zbiór „Federalista”.
Omówienie poglądów i dzieł licznych postaci występujących w książce 
jest bardzo przejrzyste i rzeczowe. Ten aspekt książki nadaje jej wspomniane-
go encyklopedycznego czy też podręcznikowego charakteru. James T. Klop-
penberg potoczystość swego stylu rezerwuje zasadniczo na wątki ideowe, nie 
ubarwia zwykle wywodu ciekawostkami czy też efektowniejszymi sformuło-
waniami, które w popularnych opracowaniach, przeznaczonych dla szerszych 
kręgów czytelniczych, służą przykuwaniu uwagi odbiorców. Można odnieść 
wrażenie, że pochłonięty opisywanymi kwestiami autor uznał, iż samoistnie 
są one tak interesujące i ważne, że nie potrzebują ozdobników. Podczas lek-
tury udziela się to nastawienie badawcze. Dam jednak przykład dwóch frag-
mentów, które pokazują swobodę, lekkość i empatię, z jaką J.T. Kloppenberg 
przybliża czytelnikom swoich bohaterów. O Rousseau pisze, że jego życie roz-
poczęło się od tragedii, a zakończyło na melancholii i izolacji. „Powtarzają-
ce się swary ze znajomymi i konfrontacje z patronami wypełniały karierę 
wyróżniającą się przebłyskami niezaprzeczalnej błyskotliwości, wybuchami 
rozdrażnienia i paranoi, oraz coraz poważniejszymi napadami choroby psy-
chicznej.” „Praczka z jego hotelu, Thérèse Levasseur stała się jego kochanką 
i rodziła mu dzieci, najwyraźniej nie prosząc w zamian o wiele (a otrzymu-
jąc jeszcze mniej).” Tak zaś charakteryzowany jest Tocqueville: „W rodzimej 
Francji zaznał dwóch republik, dwóch monarchii i dwóch imperiów. W żad-
nym z tych ustrojów nie czuł się jak w domu. Podczas gdy jego bracia wstąpi-
li do wojska, ożenili z kobietami z zamożnych rodzin i sami wzbogacili, Ale-
xis ożenił się z Angielką bez fortuny, a po studiach prawniczych rozpoczął 
mało obiecującą karierę na najniższym szczeblu francuskiego sądownictwa.”
Omawiana książka wyraźnie adresowana jest do osób znających nieźle tło 
historyczne wydarzeń stanowiących jej chronologiczną osnowę. Przydatna 
w lekturze jest zwłaszcza ogólna orientacja w przebiegu rewolucji angielskiej, 
amerykańskiej, a szczególnie francuskiej. Omawiając poglądy poszczególnych 
postaci, stosuje J.T. Kloppenberg podwójną perspektywę, starając się przybli-
żyć czytelnikom rozumienie danych wystąpień w takim czasie, kiedy były 
podejmowane, ale także spoglądając na nie ze współczesnego punktu widze-
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nia. Natomiast posiłkowo i nie zawsze klarownie przywoływane są konkret-
ne wydarzenia, zatem pełną przyjemność z lektury będą mieć osoby wiedzące 
lub mogące sprawdzić, czego dotyczy wzmianka o „najeździe Johna Browna” 
(któremu Norwid w wierszu posyłał pieśń jak mewę), czy na przykład znające 
przebieg angielskiej wojny domowej. Potraktowanie lektury „W stronę demo-
kracji” jako okazji do odświeżenia czy zgłębienia faktograficznego tła może 
być korzystne z tego powodu, że autor przedstawia wydarzenia, których kon-
sekwencje rozciągały się na dekady, a nawet stulecia, a już we wprowadzeniu 
zaznacza, że historia demokratycznej teorii i praktyki we współczesnej Euro-
pie i Ameryce jest opowieścią o nieprzewidzianych i niezamierzonych konse-
kwencjach. Podkreślana jest też późniejsza siła oddziaływania poglądów tłu-
mionych w czasie ich wyrażania.
Tu dochodzimy do najciekawszego aspektu tego dzieła, który nieporów-
nanie jakościowo przewyższa formułę wypisów z klasyków myśli demokra-
tycznej. „W stronę demokracji” ma również osobny, zasadniczy walor. Nie 
tylko może pełnić funkcję podręcznika, ale przede wszystkim jest stanowi-
skiem we współczesnych dyskusjach na temat zalet i słabości ustroju demokra-
tycznego. James T. Kloppenberg wyraża swój zamiar wprost, pisząc na wstę-
pie, że jego książka nie usiłuje przedstawić teorii demokracji, choć wyrasta 
z przekonania, że musimy zmienić sposób, w jaki myślimy o demokracji. Jak 
stwierdza, obecni krytycy praktyk i instytucji demokracji przedstawicielskiej, 
traktujący je jako blade cienie prężnych praktyk demokracji bezpośredniej, 
z aktywnym udziałem obywateli, zwykle z nawiązaniami do idealizowanych 
zrywów intensywnego powszechnego zaangażowania, jak w roku 1789, 1848 
lub 1968, wyrażają poglądy wynikające z niezrozumienia demokracji przed-
stawicielskiej i braku wiedzy historycznej. Pomimo obecnej powszechnej 
zgody na temat zalet demokracji – rozwija J.T. Kloppenberg, pokazując przy 
okazji niestety szybką dezaktualizację tego odczucia – ahistoryczne byłoby 
twierdzenie o jednym rozumieniu demokracji, nie tylko na przestrzeni wie-
ków, ale także w ramach poszczególnych państw. Spory na temat demokracji 
składają się na jej historię. Stosownie do tych sporów autor rekomendowanej 
tu książki przedstawia w niej zmienne rozumienie demokracji, a także poli-
tyczne, społeczne i ekonomiczne warunki, które czyniły demokrację możliwą 
i konieczną. Zastrzega też, że jest to jego interpretacja, jedna z historii (a histo-
ry), a nie pretendująca do wyłączności jedyna historia (the history), co skłania 
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do polemik. Nie podzielam na przykład rozłożenia akcentów we fragmencie 
dotyczącym genezy amerykańskiej konstytucji z 1787 r., lecz nie osłabia to in-
spirującego charakteru interpretacji zawartych w przedstawianej tu książce.
Główna teza badacza z Harvardu, wspomniana już powyżej, a przenika-
jąca w zasadzie każdą stronę jego dzieła, jest następująca. U podstaw sporów 
na temat demokracji znajdują się trzy kwestionowane zasady: suwerenności 
powszechnej, autonomii oraz równości; a także trzy powiązane, ale mniej wi-
doczne założenia: deliberacji, pluralizmu i wzajemności. To właśnie nieustan-
ne zmagania z tymi zasadami i założeniami wyjaśniają zagmatwaną historię 
teorii i praktyki demokratycznej. Rozwijając te wątki, pisze m.in. J.T. Klop-
penberg, że to autonomia jest kluczową ideą, a nie zubożone ujęcia wolności 
(freedom), które dominują we współczesnych debatach naukowych i popu-
larnych. Autonomia rozumiana jest, za greckim źródłosłowem, jako samo-
rządność z podtytułu. Pada jednak zastrzeżenie, że współcześni teoretycy 
posługujący się rozróżnieniem na wolność pozytywną i negatywną odstę-
pują od dyskursu wcześniejszych teoretyków demokracji, którzy samorząd-
ność rozumieli zarówno w sensie pozytywnym, jak i negatywnym. Chodzi-
ło o jednostkę, ja, które psychologicznie, etycznie, ekonomicznie i społecznie 
byłoby zdolne do świadomych działań. „Autonomia ma znaczenie tylko wte-
dy, gdy jednostki rozumiane są jako istoty działające na podstawie świado-
mie obranych celów, rozwiniętych w strukturze standardów społeczności 
i tradycji. W demokratycznym dyskursie idea autonomii, tak jak suwerenno-
ści powszechnej, musi być równoważona innymi ideami, w tym przypadku 
podwójną świadomością tego, że ograniczenia limitują wybory indywidu-
alne, oraz tego, że wybory dojrzałego ja muszą być zestawiane z wymogami 
wspólnoty.” Szczególnie uważnie śledzony jest na kartach książki wątek ety-
ki wzajemności, uzasadniającej traktowanie wszystkich osób z szacunkiem 
oraz poważnego rozważania ich aspiracji i sposobów patrzenia na świat. Bez 
deliberacji, pluralizmu i wzajemności domaganie się rządów powszechnych 
może być uzasadnieniem dla okrucieństwa. Gdy zaś na tych trzech założe-
niach wspierają się zasady suwerenności powszechnej, autonomii i równości, 
demokratyczne zaangażowanie przekłada się na coś więcej niż tylko zestaw 
instytucji i procedur, a mianowicie na sposób życia poświęconego zapewnia-
niu wszystkim obywatelom autonomii i równych szans partycypacji w kształ-
towaniu instytucji wpływających na ich życie.
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W dalszym wywodzie rozwija J.T. Kloppenberg to stanowisko wyjścio-
we m.in. tezą, że być może z powodu współczesnej utraty zaufania w uni-
wersalność idei religijnych, które pierwotnie wzbudzały dyskurs demokra-
tyczny, nie zauważamy demokratycznej etyki wzajemności traktowanej jako 
oczywistość przez wcześniejsze pokolenia. Nie chodzi jednak o religijność 
zinstytucjonalizowaną lub wykluczającą. Autor stara się w tej książce wy-
wołać z zapomnienia etyczne i religijne idee w demokratycznym dyskursie, 
a także wskazać nietrafność minimalizowania wkładu wspólnot religijnych 
do demokratycznej teorii i praktyki, ale wyraźnie akcentuje wymiar ideowy, 
a więc inspirację, jaką zwolennicy demokracji czerpali z własnej wiary. Rów-
nolegle jednak akcentuje okrucieństwo wojen religijnych, które zwykle pod-
sycało pragnie rządów silnej ręki. Opisując sytuację w państwie brytyjskim 
na początku XVII w. pisze, że „religijne namiętności rozkleiły ten system ni-
czym rozpuszczalnik”. Porównując rewolucję amerykańską do francuskiej 
i okoliczność, że wiele propozycji Dyrektoriatu stanowiło odpowiednik pro-
pozycji przyjętych w Stanach Zjednoczonych, stawia autor tezę, że różnica 
między ich przyjęciem w Ameryce, a odrzuceniem we Francji, wyraźnie po-
kazuje, dlaczego demokracja może kwitnąć w jednej kulturze, a ulec degene-
racji w innej. W USA umiejętność czytania i pisania oraz studiowanie Biblii 
szły ręka w rękę, podczas gdy we Francji odrzucono projekt reformy obywa-
telskiej edukacji: „Pokolenia pobożnych katolików przetrwały na mizernym 
kształceniu zapewnianym przez ich księży w kościołach, i ani księża, ani ich 
liczni parafianie nie widzieli powodu, dla którego te czcigodne prawdy miały-
by im przestać służyć.” „Od przyjęcia konstytucji cywilnej kleru, każdy Fran-
cuz musiał wybierać, co najmniej raz w tygodniu, czy dawać wyraz lojalności 
kościołowi czy państwu. W Stanach Zjednoczonych, dzięki pluralizmowi re-
ligijnemu oraz rozdzieleniu kościoła i państwa, zaaranżowanemu przez Ma-
disona i Jeffersona w celu zapobieżenia korumpowaniu przekonań religijnych 
przez władze stanowe, nikt nie musiał stawać przed takim bolesnym wybo-
rem.” Nie możemy, twierdzi J.T. Kloppenberg, zrozumieć historycznego roz-
woju kultury amerykańskiej i europejskiej bez skupienia uwagi na moralnych 
i religijnych wymiarach zmagań, których efektem jest zamieszkiwany przez 
nas świat. Tylko skrótowo podkreślę, że w omawianej książce obszerne par-
tie poświęcone są podporządkowaniu kobiet, niewolników, Indian czy dzieci, 
nie jest to bynajmniej jednostronna opowieść o triumfie demokracji, przeciw-
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nie, autor często odwołuje się do tragicznych paradoksów tego ustroju. Poza 
wątkiem religijnym, w tej autorskiej historii demokracji pojawiają się też licz-
ne nawiązania do kwestii ekonomicznych. Mary Wollstonecraft postulowała 
reformę rolną, podział latyfundiów na działki dla biedoty, twierdząc, że cno-
ta obywatelska może prosperować tylko wśród równych. Thomas Paine po-
stulował w 1792 r. opodatkowanie progresywne i ubezpieczenia społeczne.
Jak widać, demokracja w historycznym ujęciu J.T. Kloppenberga żadną 
miarą nie może być sprowadzona do proceduralnego ustalania poglądu więk-
szości, co unieważnia erystyczne zabawy w konstruowanie pojęć „demokracji 
nieliberalnej” czy „demokracji suwerennej”. Jak to przedstawia autor, demo-
kracja była i jest ideałem etycznym, a nie zestawem instytucji. Demokracja 
wymaga gotowości do utrzymywania różnic, dlatego nie może zadowolić ide-
alistów i frustruje utopistów. „Kiedy znasz Prawdę, dyskutowanie z oponen-
tami lub poddawanie kwestii pod głosowanie nie ma sensu. Demokracja wy-
maga nawet od najbardziej pewnych swego, aby przekonywali społeczeństwo 
często ślepe na to, co prawdziwi wierni uważają za oczywiste”. Jednocześnie 
przypomina, że demokracja narodziła się z przemocy i nigdy daleko od niej 
nie odeszła, ale, jak to zgrabnie określa: „Polityka demokratyczna przypomi-
na bardziej starożytne uzdrawianie niż współczesną medycynę, nie obiecuje 
cudów chirurgii, ale zwykle utrzymuje pacjenta przy życiu”.
